capítulo 32 - primeira parte

São Paulo, hoje.

Rosana,

Puxa! Puxa!! Puxa!!! Tinha tantas coisas (!) que eu (!!) queria fazer com você (!!!).
Exemplos: andar na rua morrendo de rir. Chorar de fininho. Tomar café expresso quatro e meia da tarde de domingo. Reler uns pedaços de uns livros que já sei que são ótimos. Descobrir ótimos novos livros. Comer lentilha com bastante linguiça na primeira hora do primeiro dia do ano-novo. Aprender a usar palitinho no lugar do garfo. Andar de ônibus, esquecidos, no último banco. Tomar injeção. Perguntar as horas sem estar muito aflito. Escolher as cores das coisas. Escrever os nomes na porta do banheiro. Tomar sorvete no frio. Tomar chá no calor. Tomar uma garrafa de vinho. Decidir de repente qualquer coisa e fazer antes de "arregar". Tirar cravos. Espremer espinhas. Ficar bêbado de cair. Cair e levantar gargalhando. Comprar roupa. Lavar quintal. Fazer pizza. Esquecer a pizza no forno. Comer pizza queimada. Ver você desfilar de sapato novo. Ficar dentro do carro no lava-rápido, vendo o temporal de mentira. Ver você desfilar só de sapato. Ver você com todas as suas roupas. Decorar as que você mais gosta. Fazer palhaçada pra câmera de circuito interno de banco. Encontrar sua calcinha esquecida em algum lugar, tipo banheiro ou pé de cama, enroladinha nela mesma, fazendo um oito de pano. Acordar. Dormir. Ficar na fila. Tomar banho. Tomar Cebion. Jogar pega-vareta. Ficar pelado. Passar fim de ano, com contagem regressiva na televisão e rojão explodindo lá fora. Lavar o rosto numa bica. Ficar. Colocar água no filtro. Fazer xixi no bosque enquanto o outro vigia. Ver o que é igual. Ver o que é diferente. Segurar a cabeça do outro na hora do vômito. Pegar na mão e apertar e o outro apertar de volta. Deixar recado comprido na secretária eletrônica. Ver o outro onde o outro não consegue se ver. Ver o que o outro quer que a gente veja. Fazer uma lista de quem o outro parece. Contar as pintas. Pentear os pelinhos. Ir pra praia. Deixar a água salgada bater no corpo, indo e vindo, sendo areia, sendo pedra, sendo mato. Comer negócios estranhos crus num restaurante japonês. Comprar remédio sexta à noite. Pedir. Ganhar. Levar. Levar uma, das boas. Estalar os dedos. Pôr a coluna no lugar. Mostrar uma coisa. Duvidar, mas porque se quer saber mais e mais. Trocar lâmpada. Consertar tomada. Tomar choque. Dar banho.

[...]

Fernando Bonassi, in: O Amor é Uma Dor Feliz. Ed. Moderna