Bertolucci

"SANTA TERESA — apartamentos mobiliados, amplos, varanda, sala, cozinha, garagem. Ótimo pra duas pessoas".

Não tive coragem de abrir a última caixa de papelão; dentro da caixa: lembranças; em cima da caixa: o gato — Ah, eu não queria incomodar o gato e as lembranças. Mas: o barulho da rua acordou o gato. O barulho da rua: uma massa de gente se espalhando por sobre as calçadas dos bares. Sentia medo de imaginar você virando parte daquilo: você perdendo a identidade e sumindo em meio ao bolo de gente; você encolhendo e cabendo na caixa de lembranças.

Não queria levantar para pegar água; queria manter a sede e, se possível, alimentá-la. Queria amar o copo vazio e a preguiça — minha e do gato. De repente, tudo virou silêncio: aquela gente escorreu pelas escadas e ladeiras. Só sobraram os postes e eu e o gato. Só sobraram as lembranças. Encostei o ouvido na parede, tinha certeza de que, se me concentrasse um pouco, conseguiria ouvir o seu coração bater. Silêncio.

Daniela Lima